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阳光下没有尽善尽美的事物，不丹更是如
此。作为一个交通闭塞、资源匮乏且经济落
后的穷国，不丹有不少不完美，甚至称得上
缺陷的地方。

不丹既非天堂，亦非地狱

文| 马尧
 

一个国家的两面

提
起不丹这个南亚山国，人们总是把它跟“幸

福”、“天堂”、“世外桃源”之类的美好

形容词联系在一起。然而，网上一则流传甚

广的短文《不丹是世界上最幸福的国家？骗鬼啦！》却

对这个以旅游业闻名的国家大加鞑伐，称其为“鬼地

方”，并历数不丹“七宗罪”：一、跟团价高达14000

元；二、所谓“平民王后”原来是印度裔贵族；三、不

丹是印度的附庸，与任何一个联合国常任理事国都没有

外交关系，且卫生条件差，满街大便；四、厕所不能冲

水且全系露天，一次收费10美元；五、景点票价动辄数

十美元，不丹皇宫更高达200美元；六、景点节目需要

付费；七、网上大量水军替不丹洗地。这则短文在网上
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排在《福布斯》富豪榜上的前400位美
国亿万富翁的总资产加在一起约为2万
亿美元。

点赞亿万富翁慈善俱乐部� P32

在冲绳可以看到许多有意思的景象，比如
天上常常呼啸而过的是美军最先进的F22
战斗机……

冲绳：远的历史近的人� P26

干了四年翻译后，瓦赫达特离开美军，在首都
喀布尔一个非常隐蔽的地方租了套房子，过着
十分隐蔽的生活。

被塔利班追杀的美军翻译� P30

引起轩然大波。

紧接着，一篇名为《这里不是天堂，但也不容污

蔑》的文章对其进行逐条驳斥，指责上文作者没有去过

不丹，文中所举例子都是不负责任的造谣。一时间，不

丹成为中国网络，特别是旅游网站上热议的焦点。这究

竟是一个什么样的国家？

最后一个开放电视的国家

不丹的全称是不丹王国，其国名在当地语言叫“竺

域”，意为雷、龙之地。位于南亚次大陆北部、喜马拉

雅山东段南麓的不丹是一个相对封闭的内陆国家，北部

和东部与中国的西藏地区相接，西部与印度的锡金邦毗

邻，南部与印度的阿萨姆邦以及东北特别区接壤，面积

38394平方千米，人口约70多万。其中75%为西藏血统的

不丹族人，其余为尼泊尔族人；农村人口占96%，为世

界人口城市化水平最低的国家之一。其境内多山，仅南

部为杜亚尔平原。不丹全境可以分为三个自然区域，即

大喜马拉雅山区、小喜马拉雅山区和杜阿尔斯平原区。

不丹自8世纪即为吐蕃一个部落，9世纪，不丹为独

立部落。1772年，英国侵犯不丹。1865年11月，英国同不

丹签订了《辛楚拉条约》，强迫不丹割让包括噶伦堡在

内的第斯泰河以东约2000平方公里的地区。不丹在1907年

之前实行政教合一的夏布墩制，即法王制。1907年12月17

日，中央僧团、大臣会议、各地宗督和民众代表在普那卡

举行会议，一致推举乌羌·旺楚克为国王，并决定其家族

可以世袭王位。不丹从此开始实行世袭君主制。

1910年1月，英国和不丹又签订了《普那卡条

约》，规定不丹对外关系接受英国的“指导”，1949年

8月，印度和不丹签订《永久和平与友好条约》，规定

不丹对外关系接受印度的“指导”。在20世纪60年代之

前的漫长岁月中，不丹的社会生活几乎从来没有什么变

化。此后，开始有选择地审慎地参与国际事务，以务实

外交增进民族利益。1971年不丹成为联合国成员国。

不丹族是不丹的主体民族，西部不丹语“宗卡”和

英语为官方用语。不丹是世界上最后一个开放电视与网

络的国家。不丹经济相当落后，是世界上最不发达的国

家之一。进入新世纪以后，在联合国开发计划署于2003

年发表的全球人类发展报告中，不丹首次进入中等发展

中国家行列，在全球175个国家中列第136位。

不丹与中国山水相连、地缘相近、人文相亲，两国

有着悠久的友好交往史。7世纪时，不丹曾是中国吐蕃

王朝的一部分，双边的政治往来不断，经济互通频繁，

文化联系不断。特别是，由西藏传入的佛教对不丹影响

深远，直到今天，藏传佛教依然是不丹的国教。18世纪

中叶，不丹成为清朝的藩属国，并不定期地对清政府朝

贡，是华夷国际秩序与东亚朝贡体系中的一员。

在很长的历史时期，不丹对西藏有着深深的经济依

当地时间2016年4月14日，不丹廷布，不丹国王旺楚克和王后佩玛在扎西却宗
欢迎到访的英国威廉王子夫妇。
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在寺庙外，手持转经筒的不丹老人与孩子。

赖与宗教依托，西藏一直是不丹的主要贸易对象，直到

20世纪40年代不丹还向西藏朝贡象征性物品。20世纪60

年代初期，不丹摆脱自我孤立的状态，开始有选择地审

慎地参与国际事务。至90年代初期，不丹在对外政策方

面基本实现独立自主。与印度的关系是不丹最基本也最

重要的对外关系。尽管与中国没有外交关系，不丹在国

际舞台上对中国却一直是友好的。

世外桃源

作为著名的旅游国家，不丹最令人向往的就是其幸

福指数。1972年，第四任国王吉格梅·辛格·旺楚克，

这位被百姓誉为“铺设幸福与民主之路”的国王，在登

基后不久便提出在传统文化的基础上，发展追求“全民

幸福总值的治国方针”。在世界上大多数发展中国家把

国民生产总值（GDP）当作发展的硬指标，孜孜不倦

地追求的时候，不丹这位年轻的国王清楚地意识到，单

一强调经济的发展并不能为百姓创造幸福的生活。特别

对于不丹这样一个人口稀少、劳动力不足而生存环境艰

辛、生态脆弱的国家来说，不计代价地一味发展经济，

无视环境的保护，无视全体国民心理的满足感，最终会

导致国家的衰落。于是，这位心地仁慈、聪明睿智的国

王经过苦苦探索，终于在上世纪90年代，带领不丹人民

为这个贫穷落后的南亚山国打造了一张幸福名片。时至

今日，不丹以其世界幸福指数排名亚洲第一，世界第

十三，令世人瞩目。

其次，不丹的优美自然风光也是吸引游客的另一

张名片。不丹夹在印度洋与喜马拉雅山脉之间，由于高

低海拔差异大地势以及较低的纬度，不丹的地形多种多

样，气候类型多样，自然景观丰富多彩，从而形成了极

具魅力而又独具特色的自然旅游资源。不丹高山林立，

险峰冰川分布甚广，五彩经幡迎风招展，蓝天背景下银

色的雪峰高大挺立，极其准确地诠释了“香格里拉”这

个藏传佛教对于仙境的圆满概述，也是探险和登山爱好

者的向往之地。

不丹的马纳斯野生动物保护区和拉雅野生动物保护

区有许多珍贵的野生动物，也是游客观光、旅行的好地

方。不丹也是世界上最讲究环保的国家之一，其森林覆

盖率很高，达到令人吃惊的72%，蓝绵羊、兰花、野罂

粟和罕见的雪豹就在这个与世隔绝的环境中生长，南亚

虎则不时出现在森林中。被称为“地球上最后的香格里

拉”、“世外桃源”、“人间净土”等，有“离世界最

远，离蓝天最近”的美誉。特别是位于黑山山脉脚下的

黑颈鹤中心，是生物多样性地带，有着茂密的针叶林、

杜鹃、木兰、橡树、香蕉树和仙人掌，登上山脊可欣赏

远处高峰和森林的美景。富吉卡也是珍稀濒危候鸟黑颈

鹤的家，黑颈鹤是不丹人钟爱的鸟儿，在富吉卡河谷低

地到处可见，黑颈鹤摄人心魄的忧郁鸣叫声充斥在天空

中。普及卡广袤的山谷里到处是成群的牛羊和马匹，连

绵起伏的山坡上镶嵌着美丽的村庄，湛蓝的天空和绿色
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的草甸相交于天际，满眼是赏心悦目的美。

此外，当地人执着地采用传统的耕作方式，没有

机器的轰鸣，更没有为了急于收获而施加的化肥或催长

剂，甚至农药，这里的水稻一年只有一季，颗粒不大却

清香可口。

不丹还有着深厚的人文底蕴。人文景观有古堡如扎

西确宗和普纳卡宗，也有能够反映不丹王室和人民近现

代以来社会文化建设的新地标，如不丹国家纪念碑、国

家博物馆等。扎西确宗其位于首都廷布的政府中心，旺

楚河西岸，是一座庄严、盛大的城堡，建于13世纪，由

不丹宗教之父帕角·杜冈·斯普戈喇嘛所建。1641年，

沙布东一世对该城堡进行扩建。 

而普纳卡宗，坐落于父亲河和母亲河的汇合处，海

拔1463米。它是不丹的建国者沙布隆在不丹修建的第二

座城堡，1950年之前是不丹国家政府所在地和旧首都。

而深厚的宗教文化也令游客印象深刻。无论是被奉为佛

教圣地的寺庙殿堂，还是百姓人家的平凡生活，每个细

节都体现出虔诚的宗教信仰。而著名的宗教节日普纳卡

节更是将宗教盛事的欢腾神圣之壮观表现得淋漓尽致。

普纳卡节（戒楚节）是颂扬佛教圣僧莲花生的节日，堪

称不丹最著名、最盛大的节日起舞者身穿鹅黄色的丝缎

裙，脚蹬绣花牛皮靴，头戴各式各样“面目狰狞”的面

具，色彩缤纷。

在游客看来，不丹人珍惜所有、活在当下的生活态

度绝对值得借鉴。有游客如此描述当地人与世无争的淡泊

宁静：在不丹，人人信仰佛教，内心平和，就连那些游荡

的狗都不用为安全操心，闲庭信步于各个角落。而这里唯

一的一座监狱由于没有犯人而年久失修，沦为废墟。不丹

全民享受免费的医疗和教育，生活简单快乐，因而大多数

不丹人都很单纯，友好。他们的笑容发自心，他们的眼睛

干净清澈。对于厌倦了快节奏生活的当代都市人来说，不

丹世外桃源的生活无疑具有很大的诱惑。

不丹的缺陷

然而，阳光下没有尽善尽美的事物，不丹更是如

此。作为一个交通闭塞、资源匮乏且经济落后的穷国，

不丹有不少不完美，甚至称得上缺陷的地方。

不丹是南亚内陆小国，其人均GDP只有2000美元，

是世界最贫穷的国家之一。过去不丹经济发展费用曾全

部由外援解决，且只依赖一个国家。虽然这种状况后来

有所改变，但其计划发展费用的大部分仍由外援提供，且

直到“四五”计划时，印度援助仍占不丹接受外援总额的

86.7%。同时，占国内生产总值比例高达40%的进口也几

乎只来源于一个国家。不丹对外经济的这种单一格局不仅

对经济发展极为不利，而且对社会政治也是有害的。

不丹旅游市场诚信问题突出。出于对经济利益的追

求，不丹旅游市场内部激烈、无序竞争，纷纷打起价格

战，以低于产品成本的价格向旅游者销售，先骗后宰，

通过购物宰客；擅自改变行程、变更旅游路线；收受回

扣等不端经营现象出现，无序竞争和不规范经营等既损

害了游客的利益，又严重损害了不丹旅游产业的可持续

发展和国家形象。

不丹还有较为严重的难民问题。不丹的主体民族

包括不丹族人、莎措普族人和尼泊尔族人。前两者加上

当地的土著居民占其人口总数的70%，长期以来处于不

丹政治结构的中心，而占其人口30%的尼泊尔族人则逐

渐被排斥在外。不丹政府的歧视措施引起了大量移居不

丹的尼泊尔族人的不满，他们有组织地暴力对抗不丹政

府，攻击学校、医院等公共机构。不丹政府出动军警镇

压，逮捕许多肇事者。受此影响，20世纪80年代末、90

年代初，大量不丹的尼泊尔族人逃亡国外，大部分人逃

往尼泊尔。不丹难民问题遂成为历经16年难以解决的南

亚地区的棘手问题。问题产生之初，联合国在尼泊尔

东部建立了难民营，供这些逃亡的难民居住。截至2008

年，难民营中的难民人数达到107000人，其中103000人

被认为是不丹难民。这种事情的发生实在有负于不丹

“天堂”之美名。

不丹是一个具有两面性的国家（实际上，大多数

国家都是如此。）一方面，其自然风光优美，人文底蕴

深厚且民众幸福指数高，确实值得向往；然而，其经济

落后、基础设施不足且旅游市场存在一定的混乱现象也

是事实。在一些人眼中，它是天堂，但是在另一些人眼

中，它也许就是个鬼地方。如果要去旅游，笔者建议先

扪心自问，到底是喜欢杭州还是西藏多一些。如果是前

者，那么法国的巴黎、瑞士的洛桑或者日本的京都也许

比不丹更为理想。

（本文作者为上海外国语大学国际关系与公共事务

学院特约研究员）

有游客如此描述当地人与世无争的淡泊宁静：在不丹，人人信仰佛教，内心
平和，就连那些游荡的狗都不用为安全操心，闲庭信步于各个角落。
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在冲绳可以看到许多有意思的景象，比如天上
常常呼啸而过的是美军最先进的F22战斗机，
而战机下面的海滩上，冲绳人平静地携家出
游、跑步健身，只有我们这些外国人才会对美
军战机产生兴趣。

冲绳：远的历史近的人

文| 刘爱民

由仇恨到服从

最
近短暂去了一趟日本冲绳，行前仔细看了一

番地图，看看这个貌似熟悉其实陌生的岛屿

到底在哪儿。不看不知道，原来冲绳列岛居

然多达150多个岛屿，它像一条长长的珍珠项链围在东

海大陆架上，从日本到台湾的漫长的东海水路上，到处

都有它的身影。我们要去的地方是冲绳县的本岛那霸

市，它正处在这条项链的中央，有人形容冲绳列岛是挂

在中国脖子上的项链，还真贴切。

中国的痕迹

尽管中日之间的政治气候现在还比较寒冷，但丝毫

不影响中国游客飞往冲绳的兴致。从中国各地飞到冲绳

的航班，每天络绎不绝，而且票价低廉。大量的中国观

光客出现在冲绳的各个景区和商业店铺里，只要稍一驻

足，保准能听到来自天南海北的中国乡音。许多商店还

出现了华人雇员，为中国游客购物提供便利。冲绳的旅

游市场，几乎做到了“想为中国游客所想，急为中国游

客所急”的地步。

这番情形，跟最近几年国内高涨的赴日旅游热潮

是完全同步的。据中国旅游业的权威人士估计，仅今

年樱花季节内赴日本赏花的中国游客就将达到50万人，

他们在日本的人均消费比中国同类旅游，要高出10倍之

多，尽管花钱多签证难，国人赴日旅游的热情依然继续

升高，使得日本驻中国使领馆的签证官也不得不连年增

加，以应付空前的巨量的签证。一方面中日国家关系很

冷，一方面民间赴日旅游很热，这一冷一热，实在是太

有意思了。它至少说明：第一，中国人确实富裕了；第

二，日本的旅游服务和观光内容确实比中国好；第三，

我的双脚我作主。用脚投票，这谁也拦不住，也没有必

要阻拦。不管怎么说，民间多往来，彼此多了解，总归

是好事情。

我在冲绳住了三个晚上，白天看景晚上逛街，对

冲绳也算有了一番快速的认识。我原以为冲绳不过是弹

丸之地，一个岛屿而已，没想到冲绳本岛的面积相当之

大，驾车行驶在高速公路上，放眼望去，一个城镇连着

一个城镇，密密麻麻的建筑群一直沿伸到大海边上，其

繁荣的程度、人口的密度丝毫不亚于日本本岛。我们住

在那霸市，它是冲绳的首府，这里商店林立，车水马

龙，是一个不夜城。冲绳县一共有11个市，而那霸市只

是其中之一。在日本，县比市大，县相当于中国的省，

市相当于中国的镇。冲绳县人口130多万，主要居住在

冲绳本岛。

到冲绳后还有一个感受，就是冲绳的中国痕迹太

深了。走进400多年前“琉球国王宫”，这种感受更为

强烈。看到清朝顺治皇帝和乾隆皇帝赐给琉球国王的国

印，看到牌匾上那苍劲有力的中文“守礼之邦”，就知

道中国跟冲绳的历史故事有多久了，其实，这故事从明

朝就开始了。不过到了晚清，关于冲绳的故事，版本开

始多了起来，中国人和日本人各有一套说辞，差异很

大。大凡就是争论冲绳到底应该是谁家的儿子？到底谁

是它的母国？当时称之为“主国”和“属国”。随着明

治维新后日本一步步做大，琉球王国也就一步步踏上了

日本的节奏，最后连王国也没有了，变成了冲绳县。关

于琉球王国的历史，观光者们也是一看而已，没有太多

兴趣了解这些如同化石的故事。

“我的父亲是美国人”

从那霸的“首里城”出来后，有了新故事，这次故

事的主角变成了我们的包车司机。

我们是在当地一家中国人开办的旅行社包租了一辆

丰田埃尔法，开车的司机是一位日本人。当时包车时，

我想找一位中国司机，旅行社老板说，雇佣日本司机的

成本比中国司机低，如果用中国司机，需要增加费用，

我也就作罢了。来的这位日本司机，给我们第一印象就

很好，会讲英语，人也热情。他个头很高，有1.80米左

右，年纪在50岁上下，每天都把车擦得干干净净，提前

15分钟停在酒店门口，恭候我们。
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冲绳首里城的员工大多身穿琉球王国时的时装，看上去跟中国明朝服装有些相像。

作
者
供
图

我们在一起呆了整整两天，从南到北，他带我们转

了冲绳不少地方，还帮助我们找物美价廉的餐厅、买打

折的参观券，真是服务周到无所不能。

熟了，天南海北聊得就多了。他名叫“上原笃”，

上原是名，笃是姓。笃在日本可是一个大姓，日本

NHK有一部很火的大河剧《笃姬》，讲的是在德川幕

府末年，有一位出身在鹿儿岛武士家庭的姑娘，也姓

笃。她在萨摩藩主的安排下，通过政治婚姻嫁给了幕府

大将军。谁也没有料到，这位来自日本最南端的女孩，

竟然政治智慧了得，在自己丈夫在世和去世的漫长乱世

中，实际操控了幕府的许多重大决策。最重要的事件，

发生在萨长联盟武力讨伐幕府时，她竟然深明大义动员

幕府和平开城，避免了血洗江户，也就是今天的东京，

将国家大权奉还给天皇。从此，日本开始了明治维新的

现代化进程。在重大历史转折关头，笃姬居功至伟。

我跟上原笃开玩笑说，笃姓是笃姬的后人啊，是贵

族啊。笃先生只是哈哈笑。说到了姓氏和血统，自然就

说到了他的父母。我问他：你父亲是哪里人？是冲绳本

地人还是九州一带的？他毫不迟疑的回答让全车人瞬间

石化：My father is an American.

美国人？这是什么情况？全车人都不知该如何应

答。笃先生倒是很淡定地告诉我们：“我的父亲是美国

北卡罗莱纳人，是一位曾经驻扎在冲绳的海军陆战队士

冲绳的旅游市场，几乎做到了“想为中国游客所
想，急为中国游客所急”的地步。
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兵。”

他说，在1966年，也就是他出生三个月的时候，他

的父亲从冲绳基地被派到了越南战场，结果一去不归，

阵亡了。那时候，美国还在跟越共军队打仗。笃先生对

父亲的所有记忆，就是一张他出生三个月时，美国爸爸

抱着他留下的一张照片，仅此而已。他说：爸爸什么都

没有留下。

听到这里，全车人都安静下来。其实我们有许多

问题想问他，但张不开嘴：他的父母到底是一种什么关

系？婚姻关系？同居关系？作为美国人的后代，美国政

府是否承认他的身份？他现在是什么身份？但是出于礼

貌和尊重，我们没有问他。

难怪笃先生身高1.80米，难怪他的脸形轮廓分明，

原来他是一位美日混血儿。在之后的言谈中，他还是透

露了许多身份信息。他是彻头彻尾的冲绳人，不光从未

去过美国，连日本本岛都很少去。显然他的身份跟美国

没有一毛钱关系。他平时从事摄影广告工作，有空时就

替旅行社开车拉客，身兼多职，可见并不是富足人家。

从许多迹象判断，他父母当年的关系也许不是婚姻关

系。美国父亲阵亡之后，他和母亲似乎没有受到过来自

美国政府的关照。

我感觉，笃先生对美国也并无抱怨。他的美式英

语讲得很好，在日本人当中也算是拔尖的，这可能跟他

的职业有一定关系。或许作为一个美日混血儿，会说英

语是他应有的一种技能？还有，他对分布于冲绳各地的

10个美军基地了如指掌，说起美国驻军的事情，都是娓

娓道来，如同家事。不像有些冲绳人，比较回避这些事

情。他身上显而易见有某种来自美国的影响，尽管他从

未踏上过美国的国土。

笃先生今年52岁了，我觉得像他这个年纪、这种

身份的冲绳人，一定还有不少。但不幸的是，人类有许

多习俗是跟人的天性相冲突，比如说在未婚状态下出生

的美日混血儿，在日本社会据说就很受歧视，日本电影

《人证》，说的就是这种故事。最不合理的，是这种不

在“旧海军司令部”的地下坑道里，战时的布局一目了然。

作
者
供
图
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幸最后都落到了孩子头上，让他们来承受社会非难。所

以这些先天失去父亲的孩子们，他们很容易在人生的道

路上被凌辱、被踩踏。也恰恰因为这一点，我对笃先生

有一种敬佩，他从那个相对混乱的岁月一直走过来，能

够有尊严地活在世上，这是他人生的成功。

日本是一个从军国主义走过来的国家，曾经是国家

主义盛行，人性和人的尊严被严重忽略甚至无情踩压。

现在历史翻篇儿了，但在笃先生的身上，既能看到历史

的恶劣，又能看到冲绳的变化。

在冲绳可以看到许多有意思的景象，比如天上常

常呼啸而过的是美军最先进的F22战斗机，而战机下面

的海滩上，冲绳人平静地携家出游、跑步健身，只有我

们这些外国人才会对美军战机产生兴趣。冲绳大街小巷

还时常可见美军官兵，但他们都身着平民便装，跟外国

旅游者无异，那种身着军装、驾驶军车在街头呼啸而过

的占领军架势早已不见了。冲绳还有一个“美国村”，

走进去仿佛是美国的一个城镇，各种美式House，各种

Bar，各种西方游戏，招引着各种肤色的外国青年和儿

童，其中就有驻扎在当地的美国军人和眷属们。

冲绳人对美国最初的仇恨逐渐变成了服从、接纳

和包容，国际关系就是这么演变的，利益对立时就是仇

敌，利益一致时就是朋友。

旧海军战壕里的历史

冲绳另一个给我印象深刻的地方，也跟战争有关。

在冲绳的最后一天下午，我们最后一个去参观地

点：叫“旧海军战壕”。外国游客极少光顾这个地点，

参观者大多是日本人。它位于冲绳县那霸市的市区内，

是一座小山，可以直接俯瞰东海岸、那霸机场和四周市

区，是那霸地区的制高点。太平洋战争时，日本驻冲绳

海军司令部就设在此处，目的是便于观察美军登陆的舰

艇。一说去这个地方，笃先生乐了，他说：我家就住在

边上，纪念馆五点下班，我们抓紧去吧！

所谓旧海军战壕纪念馆，主要景点是日军当年修筑

的海军司令部，它不是房子，而是坑道，完全是靠人工

在山岩中挖出的一条长达四五百米的地下工事。这是一

个坚固的地下指挥部，内部各种军事设施齐全，至今保

存完好。走进长长的坑道里，石壁上有许多坑坑洼洼的

痕迹，这是战争中留下的弹痕。在靠近坑道口的位置，

石壁上有密集的弹片痕迹，旁边的说明牌写着：在美军

攻占这里时，许多日本海军官兵在此用手榴弹自杀，墙

上的弹痕是当年手榴弹爆炸时留下的。

说起冲绳岛战役，这是日本投降前夕，在太平洋

战争中发生的规模最大、伤亡最惨重的岛屿攻防作战，

打了将近三个月。美军差不多集中了太平洋战场上的所

有精锐之师，海陆空合成作战，日本几乎把海空军主力

全部投入于此，双方厮打了80多天，共阵亡高达20多万

人！美军当时采用的是“跳岛战术”，由南向北，攻占

一个个岛屿，一步步接近日本本土。占领了冲绳岛，日

本本土就完全暴露在美军的眼前了，所以为了守住冲绳

这个南大门，日本拼尽了海空军的有生力量，战死达18

万多人，是美军阵亡者的9倍之多！

在这个旧海军司令部的地下坑道内，据说当年聚

集着4000多名海军官兵，人多的时候，坑道里的军人都

是站着睡觉的，连坐的地方都没有。坑道前面的海滩，

正是美军的登陆地点之一。当美军攻克这个海军司令部

时，除了1000多人被俘之外，其余将近3000名日本官兵

尸横遍野，要么战死，要么自杀。司令官大田将军最后

时刻率领几位随从，也是在坑道口外举枪自尽。战争的

机器一旦开动起来，人的生命就毫无价值，人的一切被

毫不留情地剥夺了，包括睡觉的欲望、食物的欲望和活

着的欲望。在战争中，人如同牲口一样被驱使。

在坑道口，是当年许多日军自杀的地方，大概有

好几百人在这里最后望着天皇所在的北方，自己结束了

年轻的生命。日军宁死不降自杀成仁是出了名的，在太

平洋战场上相当普遍。日本军人这种自虐生命愚不可及

的行为，让美国人很费解很苦恼，觉得太残忍太灭绝人

性了。本来嘛，打仗是为国家尽义务的事情，只要尽力

就没有问题，打得赢就打，打不赢就降，这是文明社会

的战争准则。但日军视投降为无耻的懦弱，等同叛国行

为，他们把战场自杀称为“玉碎”，这是一个来自于中

国的词汇，一种对牺牲的赞美。但是中国还有一句话他

们没有学会：“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之

始也”。

匆匆三晚四天，返回北京。冲绳那些风光绮丽的离

岛们，无暇光顾，但也不遗憾，一次旅行，能有一处风

景、一个故事让人长久记住，已经足矣。

（本文作者为央视新闻中心高级记者）

冲绳人对美国最初的仇恨逐渐变成了服从、接纳和包容，国际关系就是
这么演变的，利益对立时就是仇敌，利益一致时就是朋友。
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阿
富汗人瓦赫达特曾在2010年至2014年间为驻扎

在阿富汗的美军士兵当过翻译。尽管离职多

年，但他最近几年来一直遭到塔利班武装的追

杀，被迫过着隐居的生活。近日，他接受记者的采访，

透露了他为美军充当被塔利班武装称为“阿富汗奸细”

以及被塔利班追杀的经历。

因恨当上美军翻译官

瓦赫达特开始为驻阿美军当翻译时才17岁，主要

工作是为美军士兵和阿富汗人之间进行沟通提供翻译服

务。他说，“我曾亲眼目睹塔利班武装杀害平民的暴

行。看的次数多了，一种情绪在我身体里逐渐涌起，那

就是仇恨。我仇恨塔利班！是他们把我的国家引进了地

狱。对我来说，为美军当翻译是件正确的事情，因为我

是家里唯一的收入来源。美军付给我的薪水尽管不是很

高，但足以支撑我养活一个家庭。对于这份工作，我并

不感到遗憾。”

不过，瓦赫达特并不仅仅是个简单的翻译，经常要

根据美军的要求跟踪塔利班的广播和无线电台，有时还

得随同美军士兵参加地形侦查、人员排查，甚至直接战

斗等活动，与一个士兵差不多。正因如此，他被塔利班

武装盯上了、恨上了。塔利班武装认为，为美军工作的

阿富汗翻译是美军的眼睛和耳朵。如果没有这些翻译，

美军就成了瞎子和聋子，难以对塔利班武装展开有效的

军事行动。从这个意义上讲，瓦赫达特这样的阿富汗翻

译非常可恶，应该被处死。

因此，塔利班武装通过一个7岁小孩给瓦赫达特捎

了一封信，上面用阿富汗主要语言普什图语写道：“我

当地时间2016年4月19日，塔利班自杀式汽车炸弹袭击阿富汗首都致300余人死伤。

干了四年翻译后，瓦赫达特离开美军，在首
都喀布尔一个非常隐蔽的地方租了套房子，
过着十分隐蔽的生活。

被塔利班追杀的美军翻译

文 | 蒋生元

被迫隐居于世

C
F
P
供
图
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们知道你一直在为美军特种部队干活。你现在必须停止

为美军工作，而投身于反对美军占领的‘圣战’之中。

你应该知道，如果你向我们投降，或者听从我们的话，

我们可以饶恕你。

离职后隐居躲追杀

干了四年翻译后，瓦赫达特离开美军，在首都

喀布尔一个非常隐蔽的地方租了套房子，过着十分隐

蔽的生活。他说，“如果我的住处被塔利班武装知道

的话，那我就完蛋了，他们会派人来杀了我这个‘奸

细’。”

小心翼翼的瓦赫达特平安无事，但他的家人却摊上

事情了。瓦赫达特的爷爷几个月后去老家看房屋和土地

时被塔利班武装抓住了，并给他捎来了第二封信，“我

们已把你列入黑名单。你再不听话的话，我们下次就先

杀了你爷爷，然后再杀你。”

瓦赫达特说，“我当时压力很大，因为我对保

护我自己还是有信心的。但是，他们要对我的家人下

手，就没把握了。还有那不能移动的房子，已有七八

年没人住了，没人照看，快要倒塌了。”在多重压力

之下，他晚上睡不好觉，经常做噩梦，惊醒，身体发

抖，学会了抽烟。

在瓦赫达特看来，塔利班武装成员在阿富汗神通广

大，无处不在。他们“可能在大街上，可能在商店里，

甚至可能是你朋友中的一个。他们知道怎么跟踪你。不

管你隐藏多长时间，多么隐蔽，你怎么变换房屋和住

处，即使你从一个省飞到另外一个省，他们也可能突然

出现在你的面前，使你难逃一劫。”

基于这种情况，在喀布尔悄悄安家后，瓦赫达特

为了防备塔利班武装的偷袭，就白天睡觉，时间一般

是早晨5点到11点，或者12点，然后起来做点事情，

如上街为家里采购东西，晚上则一直不睡。例如，他

每当听到异常的响声，就手里拿枪，起来查看是怎么

回事。有一次，他住在另外一栋房屋里，看到有人晚

上潜入了他的房屋，于是过去查看。后来，那人偷偷

地溜走了。瓦赫达特说，“这简直有点像恐怖影片：

有人想伤害你，伤害你的家人。你即使不是个勇敢的

人，也别无选择，只得硬着头皮去面对。这样，他们

才不敢伤害你。”

移民签证迟迟未获得

为了鼓励外国人为美国服务，美国政府曾出台一

条特殊规定，任何曾为美国服务过的人员都可以申请移

居美国，以确保这些人不会被当事国家“秋后算账”。

瓦赫达特凭借着为驻阿美军当翻译的经历，就向美国申

请移民签证。根据惯例，他应该在9个月里获得签证。

然而，他最近三年来一直在等待签证，多次询问美国方

面，获得的回复一直是“正在处理中”。瓦赫达特说，

“我感到不解的是，美国政府为啥一直不给我发放签证

呢？我不为我过去所做的事情感到遗憾。我只是做了我

应该做的正确事情。但是，结果会是这个样子，尤其是

对于我的家人来说，他们因我而受到了很大的压力，我

对此感到遗憾！” 

经了解，瓦赫达特的移民申请开始时被美国使馆拒

绝了，理由是他们找不到他为美军服务的合同。后来，

即使他出具了以前与驻阿美军联络的电子邮件和他的美

军上司的推荐信，美国使馆仍然拒绝他的申请。在瓦赫

达特的再三努力下，美国使馆终于在2015年2月答应给

他一次面试的机会。

在通过了美国使馆的面试后，瓦赫达特的申请进

入“行政审核”阶段，也就是说，美国中央情报局要对

他进行背景调查，国土安全部对他进行安全调查。美国

方面给了他一个网址，让他通过自己的账号查看审核的

进展情况。一般来说，如果他的申请正在“审核”之中

的话，那会不断更新。然而，瓦赫达特的申请直到一年

后，也就是今年1月28日才得到更新。

瓦赫达特多次给网站留言，询问审核的进展情况。

网上开始时回复，“你的签证申请正在进行必要的行政

审核。这个过程可能需要几周时间。”后来，网上的回

复改为，“我不知道你的审核何时结束，但我可以帮你

问问，可能是一年、两年、三年……”

瓦赫达特说，“我辛辛苦苦为驻阿美军服务了4年

时间，结果呢，我的签证申请还一直在‘审核’之中，

你说气人不气人？所有的这一切使你不能生活在你想要

的生活里，也不给你需要的东西，而使你一直处于等待

状态，可能是几个月，也可能是几年，遥遥无期。到最

后，像我这样的阿富汗翻译就可能会被塔利班武装发现

和杀害。如果真是这样的话，美国政府就是杀害我的凶

手之一。”

干了四年翻译后，瓦赫达特离开美军，在首都喀布尔一个非
常隐蔽的地方租了套房子，过着十分隐蔽的生活。
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2015年12月2日，Facebook创办人扎克伯格荣升父亲，宣布女儿出世。扎克
伯格表示，计划将他与妻子持有的Facebook股份中的99%捐出，为下一代改善
世界。

排在《福布斯》富豪榜上的前400位美国亿万
富翁的总资产加在一起约为2万亿美元。如果
美国的富豪们都能响应号召，有可能募集到
6000亿美元，成为人类历史上最大规模的慈
善捐助活动。

点赞亿万富翁慈善俱乐部

文 | 刘治琳

“捐赠承诺”活动

在
一个前沿科技突飞猛进，财富越来越集中到

少数人手中，贫富差距越来越大，人们的仇

富心理日趋严重的世界里，有一批世界超级

富翁意识到这个问题的严重性。

    

巨额财富回馈社会

媒体大亨泰德·特纳曾经批评其他亿万富翁不为

慈善事业慷慨解囊。1996年他对《纽约时报》记者说：

“所有的钱都集中到了少数几个富人手里，而他们都不

往外捐钱，这对他们本人和国家而言是危险的”，“做

一个最好的捐赠人，比做一个最大的贪婪者要好吧！” 

他的言论震撼了许多富人。此后，捐赠财富的亿万富翁

们便开始多了起来。

比尔·盖茨与夫人于2000年1月，组建了“比尔和

梅琳达·盖茨基金会”，比尔·盖茨在致富豪们的信中

说：“我们感到有责任把部分财富回报社会”。“大家

知道，很多人希望把他们积累的财富留给下一代，这样

做当然是合情合理，无可厚非的。但对我个人而言，如

果我能把自己有幸掌管的巨额财富回馈社会，用到重要

的事业上，如科技、教育、医学研究、社会服务及其他

领域，这更有利于社会，也更有利于我的孩子。”他在

遗嘱中承诺捐出98%的财富给“比尔和梅琳达·盖茨基

东
方
IC
供
图
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金会”，用于研究治疗艾滋病和疟疾的疫苗，并为世界

贫穷国家提供援助。

2006年6月25日，股神沃伦·巴菲特正式决定向5

个慈善基金会捐出自己财富的85%，约合375亿美元。

这是美国和世界历史上第一笔最大的慈善捐款，其中约

300亿美元捐给“比尔与梅琳达·盖茨基金会”。

特别值得称道的是，巴菲特生财有道，他利用自己

的特殊身份，积极筹集善款。从2000年起，推出了“巴

菲特午餐”拍卖活动，出价最高的人可以与他一道共进

午餐，可以向他请教和探讨任何问题，出价最高的超过

200万美元。他已经举行了13次午餐，共计为格莱德基

金会募集了约1500万美元的善款，他被誉为世界第一大

善人，被美国人称为“除了父亲之外，最值得尊敬的男

人”。

截至2013年5月16日，比尔·盖茨已经向基金会捐

赠了280亿美元。截至2014年12月31日，基金会已经得

到捐赠款443亿美元，成为世界上最大，透明度最高的

私人基金会。基金会的工作主要集中在卫生、教育、互

联网和帮助困难家庭等。 

历史最大捐赠活动

据2016年胡润全球富豪榜，全球身价达到10亿美

元的人数为2188人。他们的总资产超过英国和德国GDP

的综合，相当于美国GDP的一半。世界首富仍然是比

尔·盖茨，总资产5200亿人民币，其次是沃伦·巴菲

特，身价4500亿元。

这两位世界超级富翁，决心发动一场超级慈善募捐

运动。2013年11月17日，比尔·盖茨夫妇和沃伦·巴菲

特共同组建亿万富翁慈善俱乐部，加入俱乐部的条件只

有两条：第一，身价起码为10亿美元。第二，在有生之

年或在遗嘱中承诺把自己的一半财富捐给慈善事业。

巴菲特在为发起该活动的信中称：“2006年当我决

定将99%的财富捐给慈善用途后，我感到无比快乐。现

在，比尔·盖茨夫妇和我号召美国的富豪们，希望你们

承诺将至少50%的财富捐给慈善事业。”当天，俱乐部

就得到了4位亿万富翁的“捐赠承诺”，故该项捐赠活

动又被称为“捐赠承诺活动”。

盖茨夫妇和巴菲特做出表率，盖茨夫妇已经承诺

捐出他们财富的95%，巴菲特也承诺捐出自己99%的财

产。他们认为，如此极度的捐赠是必要的，因为富人变

得越富，技术发明与兴起的全球市场产生的巨量财富是

自工业革命以来从未见过的。

巴菲特说，这么多钱自己用不掉，不如贡献给社

会，发挥其应有的作用。他表示，对于超级富翁而言，

“增量财富，再加上他们现有的财富，对他们已经没有

实际用处了。但是这些财富对其他人却有着难以置信的

用途，可以用来教育儿童，给儿童注射疫苗，也可以做

其他所有的事情。”          

排在《福布斯》富豪榜上的前400位美国亿万富豪

的总资产加在一起约为2万亿美元。如果美国的富豪们

都能响应号召，有可能募集到6000亿美元，成为人类历

史上最大规模的慈善捐助活动。

数额超过5000亿美元

为了劝捐，盖茨和巴菲特每年还邀请亿万富翁们

参加学习班，由捐赠承诺人介绍如何更有效地捐款。巴

菲特亲自说服了7位富翁捐赠并且答应做客《60分钟》

节目。他们是投资商皮特·彼得森和尼古拉斯·伯格鲁

恩，南非矿业大亨帕特里斯·莫塞皮以及他的妻子，莫

洛依·莫塞皮，企业家萨拉·布雷克里，美国在线创始

人史蒂夫·凯斯以及他的妻子珍·凯斯，请他们现身说

法，号召富翁们积极参加“捐赠承诺”活动。

“捐赠承诺”网站说：“捐出一半的个人资产，对

富人来说，是可以理解也是能够实现的”，“很多人最

后捐出的数额很可能远远超过这一比例。”比尔·盖茨

夫妇可能在有生之年捐出1000多亿美元。

在2013年，已经有115位亿万富翁签署了捐赠承

诺书，他们的年龄从28岁到98岁，有些人是继承的财

富，但是绝大多数是自己创造的。他们经营的业务从

技术到社会媒体，从比萨饼业、理发业到家庭装修业

等等。截至2016年年3月，已经有来自15个国家的143

位亿万富翁签署了捐赠承诺书，承诺捐赠的数额已经

超过5000亿美元。

亿万富翁们不仅有财富，而且还有解决问题的头

脑，加上他们的知名度和社会影响力，把他们联合起

来，可以解决许多世界重大问题，为人类的进步事业做

出巨大贡献！好！为亿万富翁慈善家们点赞！

（本文作者为中国外交部前外交信使）

如果美国的富豪们都能响应号召，有可能募集到6000亿美
元，成为人类历史上最大规模的慈善捐助活动。
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荷兰莱茵河畔阿尔芬，荷兰国王威廉-亚历山大和王后马克西玛参加志愿活动，
国王变身“推土工”。

就像阿姆斯特丹的绅士水道街体现了王子与
庶人平等的思想一样，荷兰语体现了这里
人的谦逊内敛。他们不管多么年轻力壮或
者白发苍苍，都跟小孩子似的，管啥都叫
“小”。

荷兰的“平等”细节

文 | 王露露

做平常人就已经很疯狂了

三
周前，为了接待中国朋友来欧洲进行荷比卢高

端深度文化游，我拜访了荷兰历史学家易利亚

斯-哈里博瓦赫，与他进行了一次深谈。 他

给我讲述了荷比卢等欧洲国家的相关历史背景。这样我

便能现买现卖，把历史背景转手介绍给中国朋友。

易利亚斯的生理年龄与知识内涵不太相称。在欧

洲，问谁的年龄就跟要生吞活剥谁似的，所以我没敢问

易利贵庚。不过看他的模样，也就是二十七八、三十啷

当岁。相比之下，他的学问可大了去了。从荷比卢等其

他欧洲国家的经济、政治、军事、人文历史和风土人情

到它们的现状和未来的变数，我有问，他必答，尤其是

涉及名胜古迹的历史现象，他回答得令我折服，既引经

据典、深思熟虑，又浅显易懂、风趣幽默。 

谈着谈着就听易利警告我，露露，在椅子上坐稳

了，我要对你说一句惊世骇俗的话，到时你别惊讶得滑

到桌子底下去。他还没言归正传，我就惊呆了。俺还以

为说吓人一跳的话由俺王露露环球独家代理呢！ 

 易利对我说，荷兰麻雀虽小，五脏俱全，不但现

在五脏俱全，而且比世界各国都提前了四百五十年五脏

俱全。我还真坐不稳了，险些跳起来朝他风在吼河在

啸：班门弄斧也没轮上你呀！中国自古以来直至清代中

叶都在各重要领域领先于世界。此事实别人不知道还情

有可原，而你作为历史学家也佯装不知，你这是想反其

道而行之呢，还是想把我给气背过去？易利慢悠悠地

说，他有十个理由来说服我。

街道与语言的平等

本文所讲的便是他的第一个理由：荷兰是世界上第

一个倡导并逐步实现众生平等的国度。

据易利说，荷兰的现代文明始于十六世纪，并在

十七世纪抵达第一个高峰，亦称黄金时代。在此时代开

始兴建的荷兰首都阿姆斯特丹就比世界各国早了一步，

率先提倡并部分体现了他们众生平等的理想。这就使荷

兰在此理念上领跑世界四百五十年。  

 且看阿姆斯特丹的城市布局。位于此城最中央

的、过去以致现在价格最昂贵的、气宇最轩昂的街道不

是皇帝水道街，也不是王子水道街，而是绅士水道街。 

绅士不是帝王将相或在英国顾名思义的大地主，

而是荷兰的商贩。商贩则多为一穷二白、白手起家、勤

劳致富的平民百姓。这些草根商人不但住在荷兰首都最

中央、最奢华、最气派的街道，而且还通过民主协商来

组织国家政府、制定国家法律和各项政策（包括外交政

策），组建军队、掌握军权等。

为了避免草根商人从提倡众生平等和自由竞争蜕变
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从这一点来看，荷兰确实早在四百五十年前就预示和演绎了
世界的未来：大家向往并且逐渐趋于平等。

成自命不凡、鱼肉百姓的

新贵、从普通市民蜕变成

权倾天下、营私舞弊的人

上人，荷兰提出了一个口

号：“做平常人就已经很

疯狂了”。 按中国俗语就

是，“别装大尾巴狼”。

在此口号的感召和制约

下，不管谁多有钱、多有

势，都得接地气、艰苦朴

素、克勤克俭、夹着尾巴

做人、老老实实做平头百

姓，否则都不用调动荷兰

最不缺的东西——海水，

大家一人一口吐沫就能把

谁给淹死。

就像阿姆斯特丹的绅

士水道街体现了王子与庶

人平等的思想一样，荷兰

语体现了这里人的谦逊内

敛。他们不管多么年轻力壮或者白发苍苍，都跟小孩子

似的，管啥都叫“小”。苹果不管多么肥大都叫小苹

果，啤酒不管喝一升还是十升都说喝口小酒儿，生日晚

会不管规模多么雄伟庞大都叫过个小生日儿。总之，无

论做啥都不能显得比别人强、比别人阔、比别人高、比

别人牛。

首相在中学教书

“做平常人就已经很疯狂了”不仅适用于荷兰有钱

有势的，也适用于荷兰最最有钱的、最最有势的。荷兰

国王官大吧？荷兰王室名列世界首富， 所以荷兰国王

财大气粗吧？可他到博物馆参观展览时，照样得排队存

大衣、等号、买票、跟百姓挤在一起拜膜不朽的伟人：

伦勃朗和凡·高。荷兰王国的荷兰首相马克-吕特一人

之下万人之上吧？可他每天骑自行车上下班。

易利说到这里时，我突然想起一件事。几年前，荷

兰内阁由于党派之争而分崩离析，只剩下临时内阁来苟

延残喘。一时间，荷兰群龙无首，百姓七嘴八舌，媒体

更是炸开了锅。有一天，我和我的摄影师在荷兰议会大

厦门前拍照，正好碰上吕特首相骑车回家。我的摄影师

拦住首相的路儿问道，您还好吗？首相从车上下来笑着

回答说，一切都好。

吕特首相学历史出身。在荷兰，学历史的多为教

师。也许因为这个原因，他对教书情有独钟。当了一国之

长以后，他不忘本，还跟普通人一样服务于社会。世界风

云多么变幻多端，荷兰政坛多么险象丛生，政党之间打得

多么不可开交、人仰马翻、满地找牙，都不许耽误吕特首

相每个星期四上午到海牙市的一所中学去教社会常识课。

学校的学生们觉得吕特首相这样做理所当然。荷兰电视台

采访吕特首相，其标题为：（海牙一中学的）学生并不觉

得吕特首相在他们学校教书有啥了不起。

政府的选民们也觉得吕特首相这么做天经地义。他

们认为，吕特当了大官也得记住他是从哪里来的、卸职

以后可能要回到哪里去。

这还不算，2015年夏，荷兰教育部决定辞退全部没

有师范文凭的老师，这下可坏了。吕特首相就没有那文

凭，咋办？ 结果教育部开恩，破例准许吕特首相继续教

书，但条件是，首相要在有文凭老师的监督下上课。 

听易利这么一说，荷兰还真没把平等放在嘴皮子上

耍，不但过去没有，现在也没有。从这一点来看，荷兰

确实早在四百五十年前就预示和演绎了世界的未来：大

家向往并且逐渐趋于平等。虽然当时荷兰的社会平等是

通过积累财富来实现的，但这总比通过皇家蓝色的血脉

来世袭权利要强吧？不过，鉴于荷兰国王照样得和百姓

一样排队存大衣、买票看展览，他所享受的世袭权利也

相对有限。

 即便在人证物证面前，我还是煮熟的鸭子嘴硬，

故反驳易利：你只说对了一半。中国早在公元两百多年

前就向平等挺进了。那时孔夫子开私塾。平民子弟只要

能交出一条火腿，就能接受教育。这就给中国百姓搭建

了攀登社会阶梯的天桥。

易利听后作沉思状，我见状顿觉理亏，有点对不

住他。就事论事而言，他的一番话确实使我意识到了荷

兰值得称赞的一面。其实，平等不仅不分人，也不分国

界。我何必跟他打口水仗、一争中西、你我、雌雄呢？

经他这么一点拨，我还真想知道他所认为的、荷兰领先

世界的另外九个方面到底是什么了。

（本文作者为荷兰华裔女作家）


